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Risque d’essayer,  
par Jean-Louis Borloo

« Le plus beau risque dans la vie est de vivre malin en découvrant  

les talents de son bonheur et de comprendre,  

c’est-à-dire de prendre avec soi. »

Témoignage Risque de chance, le 24/09/2019 à Paris, de Jean-
Louis Borloo, homme politique français, avocat, député européen, 
maire de Valenciennes, ministre d’État, ministre de l’Écologie, 
du Développement et de l’Aménagement durables (2007-2008), 
de l’Écologie, de l’Énergie, du Développement durable et de 
l’Aménagement du territoire (2008-2009), puis de l’Écologie, 
de l’Énergie, du Développement durable et de la Mer, chargé des 
Technologies vertes et des Négociations sur le climat (2009-2010), 
président de la Fondation Énergies pour le monde.

En tant qu’homme engagé, peux-tu me dire, s’il te plaît, 
quel est le plus beau risque dans la vie ?

(Grand silence) C’est d’essayer. Tout simplement essayer. Parce 
qu’essayer, c’est sortir d’un format qui est au fond assez standard, un 
format par nature utile parce qu’il offre un cadre, mais qui n’a aucune raison 
statistique de correspondre à ton talent personnel. Tes talents, tes faiblesses, 
tes fragilités, tes inquiétudes, tes angoisses et tes rêves. Il y a le cadre et le 
reste. Il y a dedans, dehors, ce qui peut passer. 
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As-tu un exemple vécu de ce beau risque ?
On le voit dans l’exemple très simple de la scolarité. C’est 

particulièrement vrai en France. Tu as la forme d’intelligence du modèle ou 
tu ne l’as pas. Tu as la forme d’intelligence du format ou tu ne l’as pas. Dans 
ce format, il y a d’abord des gagnants, ensuite il y a ceux qui courent après 
les gagnants en restant dans le format et enfin il y a ceux qui n’y arrivent 
pas. Ceux qui n’y arrivent pas ont une autre forme d’intelligence, de regard, 
d’écoute, y compris physique. Cela peut correspondre à des dyslexies en tous 
genres, à des constructions sonores, à la naissance, qui font que la maison 
n’est pas bâtie sur ses fondamentaux, etc. Or c’est terrible, parce que si tu 
ne prends pas ton propre chemin, si tu suis le chemin du format dans ces 
conditions, tu ne peux aller que de tristesses en déceptions, en inquiétudes, 
en dévalorisation de toi-même, parce qu’au fond tu as conscience de faire 
de la peine aux autres – ceux qui comptent sur toi, tes profs, tes parents, peu 
importe. Et surtout toi-même.

Comment l’as-tu vécu et qu’est-ce qui était vraiment 
important pour toi, voire pour plus grand que toi ?

Moi, j’étais incapable de faire des études. Je ne comprenais rien. Ce n’est 
pas que je ne foutais rien, je ne comprenais pas. C’est facile à comprendre, 
ça : je ne comprenais pas. Je n’ai jamais réussi à faire une version latine. Le 
thème latin, car à l’époque on en faisait, ou une équation à résoudre, c’était 
un cauchemar. Je n’étais pas capable, je n’avais pas l’intelligence requise 
pour suivre, tout simplement. Dans ces cas-là, il faut bien que tu sortes du 
cadre. Tu peux sortir tout de suite, c’est ce que j’ai fait. Je suis parti à la 
campagne avec un copain. On se marrait, mais avec une vraie discipline. 
Nous avons tout appris par cœur comme des crétins, et c’est comme cela 
que nous avons eu le bac. Tu apprends autrement, dans d’autres formats 
– par exemple, dans les petits Bordas, comme cela s’appelait à l’époque –, 
et tu obtiens la note. Alors que dans le format où tu passes du temps à aller 
à l’école, à t’asseoir, te lever, etc. –  ce truc qui marche si bien pour les 
autres –, il y a une perte de temps invraisemblable. J’en parle très souvent 
avec mes enfants, mes petits-enfants et des enfants de copains que je croise. 
Je leur dis : « Ne vous laissez pas embarquer dans le panurgisme. » On dirait 
qu’il faut que tout le monde se lance dans la même compétition, en école de 
commerce ou en école d’ingénieur, à Sciences-Po, je ne sais quoi encore. 
Ou bien, tout d’un coup, tout le monde va faire un master à Londres, un 
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master à Boston, un master à HEC Montréal. Or quand je dis tout le monde, 
cela ne représente qu’un tout petit monde. Tout le monde pareil dans la 
même compétition, c’est absurde. C’est un millionième des affaires de la 
vie. 

Être capable d’identifier le chant des oiseaux, peut-être à partir d’une 
application sur téléphone. Devenir un chef de cuisine. Devenir spécialiste de 
tourisme pastoral. Devenir garagiste, au moment où nous connaissons ces 
révolutions incroyables du passage des systèmes thermiques aux nouveaux 
systèmes qui se mettent en place. Voilà des choses intéressantes ! Nous 
vivons une période de changements extraordinaires. Je viens de donner 
l’exemple de l’école ou de la fac, de la partie scolaire ou du boulot pur, 
mais de grâce évitons d’aller là où va tout le monde, car tous n’ont pas le 
même talent. C’est un gâchis très spécifique à la France. Car nous avons 
un modèle extrêmement standardisé, avec des élites qui se reproduisent 
entre elles, une espèce de société de connivence. Au fond, une société de 
self-profit en termes alimentaires, c’est-à-dire des corps, les grands corps. 
Il n’y a pas de lobby en France. La meilleure école de lobbying, c’est 
l’Inspection des finances, la deuxième, c’est le Conseil d’État, puis le corps 
des Mines. Il ne faut pas jalouser ces institutions. Il faut simplement prendre 
un autre chemin. Découvrir une autre langue, une autre région, un autre 
pays, une autre technologie. Le plus important n’est pas de connaître la 
collection littéraire de Lagarde et Michard, c’est de connaître la géographie. 
Car l’histoire n’est jamais que la continuation de la géographie – par les 
hommes. 

Je discutais hier avec un copain qui a une fille rebelle depuis toujours. 
La mère vient d’un quartier de banlieue, lui est le fils d’un avocat au 
barreau de Paris, très traditionnel, j’allais dire giscardien. Donc, un attelage 
intéressant. Sauf que leur fille, depuis le début, ils n’ont pas su la gérer 
du tout. Dès l’âge de deux ans, elle se roulait par terre, faisait ce qu’elle 
voulait. Bref, on en arrive aujourd’hui à une situation où elle est déscolarisée 
depuis deux ans et demi. Conséquences : perte de confiance en soi, début 
d’anorexie, crise, asthme chaque fois qu’il y a des épreuves scolaires ou 
des conversations autour de cette situation. Aujourd’hui, elle aimerait bien 
aller à Londres, mais son père me dit : « Elle ne sera jamais capable, elle n’a 
pas le bac. » J’ai alors commencé à regarder sur internet. Je constate qu’il 
y a des centaines d’agences de volontaires en tous genres : pour le soin des 
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chats, la distribution de nourriture, l’éducation, l’aide dans les hôpitaux. Il 
y a des milliards de choses à faire pour l’épanouissement des personnes ! Il 
faut chercher. 

Nous avons une petite, Margaux, qui vient des Philippines et revient 
de six mois passés au Japon pour travailler dans une ferme et comprendre 
ce qui s’y passe. L’univers qui la fascine, c’est celui des mangas. Qu’est-
ce qu’on va lui dire ? « Va faire des études supérieures » ? ou bien, plutôt : 
« Suis ton chemin, suis ta voie ? À un moment donné, il faudra bien que 
quelqu’un t’apprenne l’art de ton art. Ce sera un maître d’apprenti, un papa, 
un “sachant”, mais dans ton art. » Et cela se vérifie dans tout le reste de la 
vie. Souvent, je discute avec des copains qui se retrouvent tout d’un coup 
avec un enfant. Ils ne l’avaient pas prévu. Alors les débats surgissent : « On 
me l’a fait dans le dos, c’est scandaleux, c’est honteux. » On peut discuter 
des heures de la non-volonté, la non-décision, du fait que cela t’est imposé. 
Mais il y a une phrase qui compte et une seule : « Il vaut mieux en avoir un 
qu’en perdre un. » Tu peux être d’accord ou non avec cette phrase. Mais si 
tu es d’accord, tout se simplifie. Cela n’empêche pas d’avoir à cadrer les 
choses, bien sûr. 

Quelle est ta contribution au monde, ta mission, ta 
vocation ?

J’ai passé ma vie à essayer de servir à quelque chose, mais cela ne 
marche pas toujours, bien sûr. La seule façon de se pousser, d’aller en avant, 
d’être imaginatif, de regarder un problème comme il est, sans formatage 
classique, c’est d’avoir envie de faire des choses un peu plus grandes que 
soi, un peu plus belles que soi. Je pense que chacun d’entre nous essaie. 
Je ne connais personne qui se lève le matin et se plante devant sa glace en 
se disant : « Aujourd’hui, j’ai vraiment envie d’être un sale type ! » Ou : 
« Regarde-moi, j’ai une gueule de sale mec, je suis content de l’être. » Tout 
le monde a envie de se dire : « Je suis plutôt un bon mec. » C’est un besoin 
personnel. Le problème, c’est que ce besoin est contrarié, en chacun, par 
une sorte de fascination de la critique et de l’autocritique. Je ne veux pas 
dire qu’il ne faut pas se juger, s’évaluer, mais j’entends cela au sens d’une 
critique acerbe, dévastatrice. Tout se passe comme s’il y avait besoin de 
moins de concentration, de moins d’efforts pour être négatif que positif…
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J’ai croisé dans ma vie 95  % de gens exceptionnels. Vraiment 
exceptionnels. Jusque dans le bureau d’à côté ! J’avais un jeune frère qui 
était plus doué que moi, mais pour qui les études représentaient quand même 
quelque chose d’un peu dur. Un type génial. Il a pris des cours particuliers 
avec un copain étudiant, et il allait passer le bac. J’étais venu déjeuner chez 
mes parents la veille du bac. Il y avait sur son assiette une boîte, avec un 
beau nœud. Il aimait bien les beaux objets. Il ouvre la boîte et découvre 
une très jolie montre. Nous n’étions pas très fortunés, donc c’était vraiment 
quelque chose d’énorme. Il demande à mon père : « Mais pourquoi ça ? » 
Et mon père répond : « C’est pour le bac. » Mon frère lui dit alors : « Mais 
la première épreuve, c’est demain ! » Et mon père répond : « Eh bien oui. 
Écoute, tu as fait ce que tu estimais devoir faire. Alors, si moi je ne donne 
pas mon fils gagnant, qui va le donner gagnant ? » Au fond, c’est tellement 
plus sympa d’agir ainsi.

C’est Lucien qui a dit ça ?

Oui. C’est tellement plus sympa de jouer les siens gagnants. Mais les 
siens, c’est aussi chaque personne croisée dans la rue ! Mon frère a eu son 
bac. Il s’est inscrit en droit, ce qui n’était pas son fort. Puis il est parti 
travailler dans l’hôtellerie et dix ans plus tard, très jeune, il était directeur 
général des Relais et Châteaux, la marque star mondiale à l’époque. C’est 
un parcours extraordinaire. Son art n’était pas l’art du format classique, le 
bac, les études, la faculté de droit. Pour être heureux, il n’est pas interdit 
de vivre malin ni de contourner les obstacles. Je trouve qu’il existe des 
couloirs tristes et inutiles. Il y a des défis ravageurs et des défis géniaux. 
Quand tu n’es pas dans ton mode d’être, tu peux nager dans la rivière à 
contre-courant, tu ne vas pas bouger. Si tu es dans le bon sens, parce que 
c’est ton mainstream, celui que tu as choisi, il suffit qu’un coup de pot te 
révèle pour que tu avances très vite. Je suis sûr que chacun d’entre nous a 
en lui-même les talents de son bonheur. Cela ne veut pas dire qu’il n’y aura 
pas d’efforts à fournir, que ce ne sera pas rugueux, rigoureux. Ce n’est pas 
avec le muscle de l’avilissement qu’on avance ! Le principal risque d’échec 
de sa vie, dans le monde occidental de l’hémisphère Nord, c’est de ne pas 
savoir que l’on a une lumière à apporter aux autres. Que l’on peut donner, 
offrir, échanger, écouter, faire – à sa place. On peut et on doit. Ce que je 
dis est d’une banalité effrayante, mais je ne sais pas comment le dire pour 
convaincre. J’en suis moi-même absolument convaincu.
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Donc, est-ce que ta vocation est servir ?

Je suis comme tout le monde : servir, c’est vachement gratifiant. Servir 
à quelque chose, servir à quelqu’un. S’il s’agit juste de passer… Ce qui 
est génial en l’être humain, c’est que l’on sait absolument qu’il y a une fin 
et que l’on vit extrêmement bien avec cette idée. On n’y pense pas tout le 
temps, mais tout de même, la seule certitude que l’on ait en se levant et 
en se couchant, c’est bien celle-là. Donc, nous avons en nous la capacité 
d’avoir envie d’être heureux.

Qu’est-ce que tu reconnais en toi-même, par toi-même qui 
te donne le goût de vivre ?

Je ne sais pas répondre à cette question. 

Face au difficile, n’est-ce pas souvent en s’ouvrant à tout 
autre chose que les solutions naissent ?

On n’a pas besoin d’être un héros ni un type formidable. On a seulement 
besoin de se trouver soi-même et de trouver quelques autres pour partager 
des choses. La plupart d’entre nous ne sont ni des génies, ni des héros, ni 
des inventeurs ou des découvreurs extraordinaires. Organisons l’existence 
avec notre flamme, nos talents, notre regard, notre sourire et un zeste de 
bienveillance pour soi-même et pour les autres. J’allais dire  : grâce aux 
autres, pour soi. Ce n’est pas compliqué.

Est-ce un risque ou une chance d’être fils de coursier ?21 
(Grand silence) Il n’y a pas de situation qui empêche de trouver en soi 

ce que l’on a de plus efficace, plus malin, plus sympa. « Fils de ? » On est 
« fils de », de toute façon. C’est bien d’être le fils de ses parents, dans une 
ville, une contrée, un pays. On est fils d’une géographie. Fils d’une histoire. 
Fils de parents. Fils d’une culture. Fils d’un environnement. On est aussi 
fils d’adultes qui vous ont marqué profondément. Je me souviens de ma 
maîtresse, mademoiselle Claudie. J’étais effaré, car lors de ma première 
matinée de maternelle, elle nous faisait marcher sur une espèce de cercle 
de peinture bleue au sol. Je devais avoir 4 ans, je ne sais plus très bien quel 
âge j’avais, mais j’étais en première année de maternelle. Je trouvais cet 

21.  Lucien son père a commencé son existence professionnelle comme coursier d’une caisse de retraite 
pour finir directeur.
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exercice tellement aberrant qu’à midi, je suis passé par la porte et j’ai pris 
le bus. Le 143, je revois la scène. Il y avait une plateforme à l’arrière, dans 
les vieux bus de la RATP. Je suis descendu à la station Marcel Sembat et je 
suis rentré à la maison. J’en ris encore. Il y a des gamins qui adorent faire 
ce genre d’exercice – tourner en rond ! –, après quoi ils apprennent d’autres 
choses. Mais il y a des gosses qui ne sont pas comme ça, il n’y a rien à 
faire. (Rire partagé) On peut rester respectueux, sans jouer inutilement les 
rebelles. Mais enfin, la vie heureuse est une vie maligne. J’utilise ce mot 
exprès, ce n’est pas un mot très glorieux, ce n’est pas un mot noble, mais on 
a le droit d’être malin pour être heureux.

Est-ce une chance d’avoir une mère corse et présidente de 
Saint-Vincent de Paul ?

On est l’héritier de toute son histoire familiale, avec un côté sans doute 
merveilleux. Le week-end dernier, je suis allé en Corse. Je suis un Corse de 
la montagne ! La Corse est d’abord un pays de bergers. Le plus haut village 
de Corse s’appelle Lozzi, il est situé au pied du Monte Cintu, au-dessus de 
Calacuccia. Le patron de la Corse, Gilles Simeoni, et le patron des députés, 
Jean-Félix Acquaviva, m’ont dit : « Tu sais, on aimerait bien rêver la Corse 
des quinze années qui viennent. La meilleure façon de s’y prendre, c’est 
d’aller au village, serais-tu d’accord pour venir y passer deux jours ? » Nous 
avons des liens tous les trois dans le village, et je suis un peu à moi tout 
seul la diaspora dans cette histoire. Avec tout le village, et les habitants des 
villages à côté qui le souhaitaient, nous avons passé du temps avec des experts 
corses du tourisme pastoral, de la politique du logement, du bois énergie, 
de l’économie circulaire – zéro déchet –, des problèmes énergétiques, des 
problèmes de santé dans les villages en hauteur, etc. Quand je suis arrivé, un 
homme m’a dit : « Toi, tu es Jean-Louis, le petit-fils à Loulou. » Il connaissait 
toute ma vie, c’est ce qu’on appelle la tradition orale. Dans notre groupe, 
il y avait tous les âges et une attention, une concentration, des échanges 
étonnants. Chacun reprenait le fil des idées des autres, en essayant de faire 
une synthèse : « On pourrait aller vers ça. » C’est ainsi que nous en sommes 
arrivés au tourisme d’accueil gratuit, aux couloirs de mobilité électrique et 
à un tas d’autres propositions. Quand le cerveau arrive à 1 200 m, peut-être 
1 500 je ne sais pas, avec uniquement de la tendresse, des gens contents de 
te voir – certains te connaissant un peu, d’autres pas –, tout cela dans une 
atmosphère de bienveillance, le cerveau est libre. C’est fou de voir ce qui 
est sorti de ce week-end-là, à partir de cette unique question : « Quels sont 
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les grands projets de la Corse ?  » C’est fou de voir ce qu’une assemblée 
comme celle-là, qui n’a rien à démontrer, rien à se prouver, qui a simplement 
envie de passer ce moment à échanger, peut imaginer comme projet ! Aucun 
cabinet international de consultants n’aurait produit ce qui est sorti de nos 
échanges et que nous allons mettre en forme par écrit. 

Une des choses qui m’a le plus marqué quand j’étais avocat ici, ou même 
dans l’action publique, c’est la facilité avec laquelle on s’abstient de regarder 
ce qu’il y a derrière les phrases. On dit classiquement  : le sage montre la 
montagne et l’imbécile regarde le doigt. De fait, c’est extravagant. Quand 
quelque chose ne marche pas, c’est toujours de la faute de quelqu’un d’autre. 
Or en réalité, une situation donnée a été conçue à un moment donné pour 
marcher. Simplement, elle s’est dégradée, elle n’est plus adaptée et l’ensemble 
devient aveugle. Mais si l’on dit : « C’est à cause de », on ne se pose plus la 
seule question qui vaille  : « Qu’est-ce qui s’est passé pour qu’un jour l’on 
décide de faire cela comme ça ? Et qu’est-ce qui s’est passé pour que cela 
ne soit plus adapté aujourd’hui ? » Il faut aller derrière les mots, derrière les 
phrases, derrière les explicitations, et essayer de comprendre, comprendre, 
comprendre encore, pour marcher et progresser. Comprendre, c’est prendre 
avec soi22. Parler, échanger, comprendre l’Autre, comprendre une situation, se 
comprendre soi-même. Il faut faire un peu d’exercice !

Est-ce un risque de chance de combattre l’alcool dont ma 
mère et ma sœur sont mortes ?

C’est ton histoire. Il faut que cela devienne une chance. La question 
n’est pas  : « Est-ce que c’est… ? » Poser la question ainsi revient à dire 
que tu subis ta vie. Est-ce que c’est une chance d’avoir des parents sportifs 
qui ne boivent pas une coupe d’alcool ? Jean Drucker est mort très jeune. 
Est-ce une chance pour ses enfants d’avoir eu un père sportif ? Le problème 
n’est pas : est-ce que c’est une chance ? Mais : qu’est-ce que je fais de cette 
réalité ? C’est la seule vraie question.

Et toi qu’en fais-tu ?

De tous mes souvenirs, de mes parents, de mon entourage, des gens que 
j’ai rencontrés, que j’ai aimés, j’ai toujours essayé… Sans faire aucun acte 

22.  Du latin cum, avec.
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d’héroïsme, je sais que pour moi, pour mon équilibre, j’ai besoin de faire ce 
que nous sommes en train de faire : partager.

Partages-tu la vision de Jean Vanier : « Toute personne est 
une histoire sacrée » ? 

Bien sûr. Sacrée et singulière. Chaque être dans ce monde est singulier, 
parce qu’il est aimé. Il est parfois détesté, mais il est singulièrement aimé. 
Il est singulièrement aimant, aussi. Singulièrement utile. Singulièrement 
efficace pour certaines choses. Il est singulièrement en train d’avancer d’un 
point à un autre, il est donc en mouvement. D’ailleurs, c’est fou comme 
le plus bel âge est toujours celui qu’on a. Cela veut dire qu’en avançant 
tu t’adaptes. Tout s’adapte en toi  : ta capacité physique, ta capacité à 
embrasser plus ou moins de tâches. Le corps, le cerveau, tout s’adapte. La 
prestance, la mouvance, le bélier, le rétrécissement… Oui, chaque être est 
singulier.

As-tu un défaut dont tu souffres ?
Popopo, des défauts mon pauvre, j’en ai un paquet. (Silence et 

sifflements) De vrais défauts ? Je souffre… le mot souffrance est peut-être 
excessif, mais c’est un handicap : je mets beaucoup de temps à comprendre. 
Quand je dis cela à des copains, ils rigolent tous : « Toi ? Tu vas très vite… » 
Ce n’est pas vrai du tout. J’ai un mal de chien. Il faut que j’absorbe beaucoup, 
car j’ai besoin de comprendre ce que me dit l’Autre. Même un document, il 
m’arrive de le lire plusieurs fois avant de le comprendre. Si en plus il émane 
d’un univers complètement nouveau pour moi, c’est handicapant. Cela peut 
être une souffrance. Ça réduit le champ des possibles. La difficulté, pour 
moi, va des nouvelles technologies aux croisements des cultures, y compris 
des langues. Je n’arrive pas à être bercé par la musique, par exemple. Est-ce 
que c’est une souffrance ? Non, mais je sais que c’est presque une souffrance.

Quelle est l’intention positive qui se cache derrière ce 
défaut ?

Comprendre d’abord me permet ensuite d’être extrêmement rapide 
dans l’exécution.
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Faut-il tout oser demander dans la vie ?
Oui. Évidemment, cela dépend à qui, quand et sous quelle forme. Tout 

oser se demander à soi-même ? Si c’est « se demander » au sens de « se poser 
la question », je réponds : oui, tout le temps. Si cela impose d’exiger de soi : 
pas toujours. Nous ne sommes pas obligés d’être des héros, je le répète. 
Tout demander à l’Autre ? Attention ! Demander à l’Autre, c’est souvent 
un cadeau qu’on lui fait. Quand on est sollicité soi-même, c’est un cadeau 
que l’Autre vous fait. Mais il y a des mots qui blessent, des moments qui 
blessent. Quelqu’un vit une situation difficile, et toi tu arrives avec ton petit 
problème et tu lui poses la question qui t’intéresse, c’est terrible comme 
blessure. Parce que tu nies l’Autre. Donc ma réponse est : pas tout, pas tout 
le temps.

Pourquoi as-tu accepté ma demande d’interview ?
Parce que nous nous sommes rencontrés dans ce jardin où je t’ai vu 

avec Mercedes (Erra). Tu m’as dit  : «  Lachmann  » (Henri Lachmann). 
C’était un sésame. J’ai pensé que ta demande s’inscrivait peut-être dans 
une recherche personnelle, donc que c’était estimable. Peut-être s’agissait-
il d’autre chose ? Je ne sais pas finalement pourquoi j’ai accepté. Tu étais 
sur mon chemin ou j’étais sur le tien. C’est tout.

En un mot, s’il te plaît, quel est le plus beau risque dans la vie ?
D’avancer et d’essayer.

Le mien aura été de partager ce moment avec toi 
aujourd’hui… Merci du fond du cœur.

Je file. (Départ en trombe)


